摘自《人间知味》
作者:汪曾祺
(如果汪老在世的话，他一定是我喜欢的类型。 读他的文章，就像小时候一口一口咬下去满嘴是蜜的香梨，你会想，下一口会苦吗？再咬，甜香满溢，发现一直是甜的啊——就这么一点一点长大了，你还会想起小时候的香梨，就像一步一步走来的人生，回首往事，发觉记忆抛却了酸涩，留下的都是甜。)
1.文化小说的概念颇含糊。小说中是民族文化，并从生活的深层追寻某种民族文化的根。我以为是无可厚非的。
我们在小说里要表现的文化。首先是现在的，活着的，其次是昨天的，消失不久的。理由很简单，因为我们可以看得见，摸得着，尝得出，想得透。
2.我很想喝一碗咸菜茨菇汤。
我想念家乡的雪。
(这最后一句话，就是小学生和作家结尾的差距吧，跳跃又自然而生的联想，淡淡的滋味，淡淡的乡愁，悠远却不哀怨。)
还有一句，在《食豆饮水斋闲笔》里，
想起煮豌豆，就会叫人想起北京夏天的雨。
3.我所谓的清香，即食时如坐在河边闻到新涨的春水的气味。
(特别喜欢的写法，于无声处穿过纸面，却能联想出春意盎然。)
4.我捏着一棵薤，不禁想到汉代的挽歌《薤露》，“薤上露，何易晞，露晞明朝还落复，人死一去何时归。”
(这句话后面是汪老说明，薤上是挂不住多少露水的，因此比喻人命的短促，是非常贴切的。)
5.他们捡枸杞子其实是玩。一边走着一边捡枸杞子，这比单纯的散步要有意思，这是两个童心未泯的老人，两个老孩子。人老了是得学会这样的生活，看完这二位中年时也是很会生活，会从生活中寻找乐趣的。他们为人一定很好，很厚道。他们还一定不贪权势，甘于淡泊。夫妻间一定不会为柴米油盐，儿女婚嫁而吵嘴。
(感觉只有上了一定岁数，才能从生活中，窥一斑而见全豹，有魄力，有眼力，更有心。)
6.变天了。黑云四合，速度很快，倾刻之间已到头顶，黑云绞纽着，翻腾着，扩散着，喷射着，雷鸣电闪，很可怕。不断变化着的浓云，好像就有一种超自然的不可抗拒的威力。
7.我的祖母的那个琥珀扇坠之所以美，是因为它是偶然形成的。
美，多少要包含一点偶然。
8.凶恶和滑稽往往近似。
9.一月，下大雪。
雪静静地下着，果园一片白。听不到一点声音。
葡萄睡在铺着白雪的窖里。
二月里刮春风。(这个刮字足以提现早春之风的特点，和作者对周围观察的细致程度了。)
立春后，要刮四十八天“摆条风”，风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全身，树枝软了，树绿了。
雪化了，土地是黑的。
(或许真正的大家就是在不动声色的描写中，展现一切，自然，平静。)
10.都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，不是透明的。梨花像什么呢？——梨花的瓣子是月亮做的。
(细致入微，真实亲切，带有一点点梦幻的感觉，却像个孩子般童真。)
11.江阴有几家水果店，最大的市政街正对寿山公园的一家 ，水果个大，饱满，新鲜，一进门，扑鼻而来的是浓浓的水果香。最突出的是香蕉的甜香，这香味不是时有时无，时浓时淡，一阵一阵的，而是从早到晚都是这么香，一种常在的，永恒的香。香透肺腑，令人欲醉。
我后来到过很多地方，走进过很多水果店，都没有这家水果店的浓厚的果香。这家水果店的香味使我常常想起，永远不忘。
那年我正在恋爱，初恋。
(这句话一出来，我对作者立刻路转粉，太可爱，太天真，这种天真是经历过事却不以为意的，是经历过苦难却不哭天抢地的，只是年迈之时突然有一天闻到了似曾相识的味道，发现，故事也忘了，人也走远了，只是，香味还在。)
12.物稀则贵。这样多的花，就没有什么稀罕的了。每个枝条上都是花孔无一空枝，而且长得很密，一朵挨着一朵，挤成了一串。这样大的四颗大腊梅，满树繁花黄灿灿的图像，冬日的晴空，那样的热热闹闹，而又那样的安安静静，实在是一个不寻常的境界。
13.昆明的雨季是明亮的，丰满的，使人动情的。城春草木深，孟夏草木长，昆明的雨季是浓郁的，草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的进于夸张的旺盛。
14.长城对我们这个民族到底起了什么作用？说法不一。有人说这是边防的屏障，对于抵御北方民族入侵，在当时是必不可少的。这使得中国完成统一，对民族心理凝聚力的形成是有很大影响的。有人说这使得我们的民族形成一种盲目的自大心理，造成文化的封闭乃至停止，对中国的发展起了阻碍作用。我对这样深奥的问题没有研究过，没有发言权，但是我觉得他是伟大的。
(诚实可爱的老头，哈哈哈。)
15.两边的山起伏连绵，山势皆平缓，望之浑然，遍山长着绒绒的细草。
16.天山大气磅礴，大刀阔斧。
一个国画家到新疆来画天山，可以说是毫无办法。所有一切皴法，大小斧劈，披麻，解锁，牛毛，豆瓣，通通用不上。天山风化层很厚，石骨深藏在沙砾泥土之中，表面平平浑浑，不见棱角。一个大山头 ，只有阴阳明暗几个面，没有任何琐碎的笔触。
天山无奇峰无陡壁悬崖，无流泉瀑布 无亭台楼阁，而且没有一棵树。
17.新雨初晴，日色斜照，细草丰茸，光泽柔和，在深深浅浅的绿山绿谷中，星星点点地散牧着白羊，黄犊，枣红的马，十分的悠闲安静。迎面陡峭的高山上，密密地矗立着高大的云杉。一缕一缕白云从黑色的云杉之间飞出。这是一个仙境。我到过很多地方，从来没有觉得什么地方是仙境。到了这儿，我蓦然想起这两个字。我觉得这里应该出现一个小小的仙女，穿着白色的纱衣，披散着头发，手拿一根细长的牧羊杖，赤着脚，唱着歌，歌声悠远，回绕在山谷之间。
(真的我好像是很久很久以前，就不会去想什么小仙女的事情了——直到我看见了素素。)
18.绿洲是人所居住的地方，绿洲意味着人的生活，人的勤劳，人的生老病死，喜怒哀乐，人的文明。
不知他是本来就是这样绿，还是通红的山把他衬得更绿了，大概在干旱的戈壁上凡能发绿的植物，都罄其生命，拼命的绿。这一层一层的翠绿，是一声一声胜利的呼喊。
19.有一位原来也想和我们一同来看看桃花源的统治，听说这个桃花源是假的，就没有多大兴趣，不来了，这位同志真是太天真了，桃花源怎么可能是真的呢？
(哈哈哈哈哈哈哈看到这里我笑了。)
20.初日照临，杨柳春风，1000亩盛开的牡丹正是一场花的盛宴，蜜的海洋，一次官能上的过度的饱饫。漫步园中，恍恍惚惚，有如梦回酒醒。
21.我是写不了泰山的，因为泰山太大，我对泰山不能认同。我对一切伟大的东西总有点格格不入。我十年前两登泰山，可谓了不相干。泰山不能进入我的内部，我也不能外化为泰山，山自山，我自我，不能达到物我同一。泰山是强者之山，我自以为这个提法很合适，我不是强者，不论是登山还是处世。我是生长在水边的人，一个平常的，平和的人，我已经过了70岁，对于高山，只好仰止。我是个安于竹篱茅舍，小桥流水的人。以贯写小桥流水之笔，写高大雄奇的山，殆矣。
(我想知道，这世上有多少人能在别人都以为他饱经沧桑时，仍然感觉到对于世界的陌生。知道的越多，越能感觉到自己的无知吧 )
22.我的家乡人说是碰鼻子香。栀子花粗粗大大又香的掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说，去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗？
(哈哈哈哈哈哈——我真的喜欢这样不自诩为文人的文人，说，你妈的，管谁叫文人呢。)
23.冬天的树，落尽了所有的叶子，为了不受风的摇撼。
冬天的树，轻轻地，轻轻地呼吸着，树梢隐隐地起伏。
冬天的树，在静静地思索。
24.我当了一回右派，真是三生有幸，要不然我这一生就更加平淡了。
(真的太爱了呜呜，真正的苦中作乐，是不以苦为苦，那一辈的先生啊，从学问从做人都当的起这个名号的。)
25.苍山负雪，洱海流云。
26.我想到了那些木格窗子了。想到窗子外的青灰墙，墙上的漏痕和青苔气味，那些未经一点剧烈的伤残，完全天然销蚀的青灰，露着非常古厚和不可挽救的衰索之气。我想起下雨之前，想起游丝无力的飘转。想起……可是我一定得穿衣服了，我有点腻——我喜欢我的这件衬衫。太阳照在我的手上，好干净。今天似乎一切都会不错的样子。礼拜天?我从心里欢呼出来。我不是很快乐么?是的。在我拧手巾的时候，我就知道我很快乐。我想到邮局门前的又安静又热闹的空气，非常舒服的空气，生活——而抽一根烟的欲望立刻湮没了我，像潮水湮没了沙滩。我笑了。
(这一段的感觉太棒了——我哭。)
走过很多地方，吃过很多美食。
天然一处洒脱，平生万种闲情。
——真的很喜欢他。
评论(7)