摘自《鲜血梅花》
作者:余华
(随便写写:
新学期，老师布置作业，列了一栏的先锋小说。之前看过余华的几本代表作吧，所以选择先看余华。
两字，没懂。再来俩字，瞎猜。但是能感觉到作者的风格有种从荒诞转写实的感觉。
以明显的小说形式为外壳，一篇是披着武侠的外衣写人世无常风云不定 ，一篇是像《牡丹亭》那样梦里梦外、生者可以死死可以生的才子佳人的故事。一篇是受命报仇的江湖子弟在寻找中逐渐迷失，一篇是类似聊斋般的一见钟情和生死相许。能想到的就是一个词吧:无常。江湖子弟看不见自己遇见了什么又错过了什么，书生不知道自己是杀死了小姐还是救了小姐。一切都挺莫名其妙的，但是莫名其妙又过渡得理所当然——有种把现实杂糅进荒诞中的感觉，历史上国家兴亡和王朝更替的景象总是相似的，真正有过“人相食”的场景，不过作者把这个场景具体化了，下笔就可以溅出血来。在几行字之间写就繁华和凋敝，在几页纸之间就成就一个物是人非的轮回——古典爱情强调的可能不是《牡丹亭》那样的生者可以死死可以生，而是错过和失去的必然性。
不知道接下去读先锋小说会有什么发现，但是这本书的中间两篇是真的没有看懂，完全不懂。最后一篇就有一些之后成名作的感觉了，写实偏多一些，而且故事条理相对清楚点。看了下豆瓣的书评，有一些还是比较打动我:
1.每个人都行走于无意识之中，阮海阔在十字路口的选择结果是否会通往相同的宿命，他第二次跨过的河流的彼岸是否仍是从前？道路、河流、人物的重复，余华熟练的使用着象征物构建着人物命运的迷宫。每个人都迷失在其中，阮海阔只记得胭脂女和黑针大侠的嘱托却忘了母亲的嘱托，柳生记得小姐的柔情却忘记了家族的使命。
2. 人间的繁华和凋败都在转瞬间即至与被遗忘，如硬币两面翻转，偶然和必然纠结难分，到结局才展现出荒诞与悖谬，阮海阔碰到胭脂女，碰到黑针大侠，与白雨潇的擦身而过和重遇，与青云道长的两次对话，命运在不经意的背离之后却归向最后的终点，而这终点却使背离显得更加无稽，剩下巨大的嘲弄与无奈。如同在时间维度上的棋子，命运交错前行，Life is shuffle，不是吗？
3.柳生不经意的碰到小姐，到莫名其妙的失去与重遇，莫名其妙的饥荒，“好一场荣华富贵”，聚散皆不可理喻，天地不仁，以万物为刍狗。
4.从曹植到阮籍出于人事的朝不保夕、到诸葛亮的人事尽而天命不至，王朝的兴替与轮回碾碎不知多少人的雄心壮志，千秋功名如过眼烟云，以至于中国人对时间和天命敬畏有加、感慨至深，人物的自主却导向命运的身不由主，陈世驤说“更有一个外面命运的洪流不断的推动着，在事件空间的流动中，一切是可怜的改变着，人的功名事业越伟大和坚实，……越是可恐怖和可怜悯的无常，在伟大的对照中，更显得这些东西在刹那间的流失。”正是中国文学中的悲剧内核。
第1章 自序
1.回忆无法还原过去的生活，它只是偶然提醒我们：过去曾经拥有过什么？而且这样的提醒时常以篡改为荣，不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣，使过去的人生变得丰富和饱满。
第2章 鲜血梅花
1.于是看到刚才离开的茅屋出现了与红日一般的颜色。红色的火焰贴着茅屋在晨风里翩翩起舞。在茅屋背后的天空中，一堆早霞也在熊熊燃烧。阮海阔那么看着，恍恍惚惚觉得茅屋的燃烧是天空里掉落的一片早霞。阮海阔听到了茅屋破碎时分裂的响声，于是看到了如水珠般四溅的火星。然后那堆火轰然倒塌，像水一样在地上洋溢开去。
2.因此阮海阔行走在江河群山、集镇村庄之中的寻找，便显得十分渺小和虚无。然而正是这样的寻找，使阮海阔前行的道路出现无比广阔的前景，支持着他一日紧接一日的漫游。
3.从那一刻以后，方向不再指导着他。他像是飘在大地上的风一样，随意地往前行走。他经过的无数村庄与集镇，尽管有着百般姿态，然而它们以同样的颜色的树木，同样形状的房屋组成，同样的街道上走着同样的人。因此阮海阔一旦走入某个村庄或集镇，就如同走入了一种回忆。
第3章 古典爱情
1.此刻正是阳春时节，极目望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍四散开去，错落有致遥遥相望。丽日悬高空，万道金光如丝在织机上，齐刷刷奔下来。
2.为了光耀祖宗，他踏上了黄色大道。姹紫嫣红的春天景色如一卷画一般铺展开来，柳生却视而不见。展现在他眼前的仿佛是一派暮秋落叶纷扬，足下的黄色大道也显得虚无缥缈。
3.一位水田披风，一位玉色绣的八团衣服，一位天青缎二色金的绣衫。头上的珍珠白光四射，裙上的环佩叮当作响。每位跟前都有一个丫鬟，手持黑纱香扇替她们遮挡日光。此刻暮色徐徐而来，一阵吟哦之声从绣楼的窗口缓缓飘落。那声音犹如瑶琴之音，点点滴滴如珠落盘，细细长长如水流潺潺。随风拂拂而下，随暮色徐徐散开。
4.漫长的视野里仿佛出现了一条如玉带一般的河流，两种景致出现在双眼两侧，一是袅娜的女子行走在河流边，一是悠扬的垂柳飘拂在晚风里。两种情景时分时合，柳生眼花缭乱。但是风依旧拂拂而下，依旧香气袭人，柳生觉到了一丝温暖，这温暖恍若来自刚才那女子的躯体，使柳生觉得女子仍在绣楼之中。于是仿佛亲眼见到风吹在女子身上，吹散了她身上的袭人香气和体温，又吹到了楼下。柳生伸出右手，轻轻抚摸风中的温暖。
5.只见她霞裙月帔，金衣玉身。朱唇未动，柳生已闻得口脂的艳香。
6.小姐细袖摇曳，玉腕低垂离去。那离去的身姿，使柳生蓦然想起白日里所见鱼儿扭动的妩媚。
7.见这绣楼委实像是书房，一摞摞书籍整齐地堆在梁子上，一张瑶琴卧案而躺。然后柳生才看到那张红木雕成的绣床，绣床被梅花帐遮去了大半。那翡翠绿色的被子似乎如人一般仰卧，花纹在烛光里躲躲闪闪。
8.柳生在床前站立片刻，便放下了梅花帐，帐在手里恍若是小姐的肌肤一般滑润。梅花帐轻盈而下，一直垂至地下弯曲起来。柳生退至案前烛光下，又在瓷凳上坐下，再望那床，已被梅花帐遮掩，里面翡翠绿色的被子隐隐可见，状若小姐安睡。此刻柳生俨然已成小姐的郎君。小姐已经安睡，他则挑灯夜读。 柳生见案上翻着一本词集，便从小姐方才读过处往下读去。字字都在跳跃，就像窗外的雨水一般。柳生沉浸在假想的虚景之中，听着窗外的点滴雨声，在这良辰美景里缓缓睡去。
9.此刻烛光突然熄灭，柳生顺势将玉软香温的小姐抱入怀中。小姐轻轻“呀”了一声，便不再做声，却在柳生怀里颤抖不已。此时柳生也已神魂颠倒。仿佛万物俱灭，唯两人交融在一起。柳生抚摸不尽，听得呼吸声长短不一，也不知哪声是自己，哪声是小姐。一个是寡阴的男子，一个是少阳的女子，此刻相抱成团，如何能分得出你我。
10.如今归来却已是萧萧秋色。极目远眺，天淡云闲，一时茫茫。
11.既不见桃李争妍，也不见桑麻遍野。极目望去，树木枯萎，遍野黄土；竹篱歪斜，茅舍在风中摇摇欲坠。倒是一幅寒冬腊月的荒凉景致。一路走来，柳生遇到的尽是些衣衫褴褛的行乞之人。
12.柳生蹲在小姐身旁，神色恍惚。无数往事如烟般弥漫而来，又随即四散开去。一会是眼花缭乱的后花园景致，一会是云霞翠柱的绣楼，到头来却是一片空空，一派茫茫。
13.柳生在道上行走了数日，一路上尽是明媚春光，姹紫嫣红的欢畅景致接连不断。放眼望去，一处是桃柳争妍，一处是桑麻遍野。竹篱茅舍在绿树翠竹之间，还有涧沟里细水长流。昔日的荒凉景象已经销声匿迹，柳生行走其间，恍若重度首次踏上黄色大道的美好时光。昔日的荒凉远去，昔日的繁荣却卷土重来，覆盖了柳生的视野。然而荒凉和繁荣却在柳生心中交替出现，使柳生觉得脚下的黄色大道一会虚幻，一会不实。极目远眺，虽然鲜艳的景致欢畅跳跃，可昔日的荒凉并未真正销声匿迹，如日光下的阴影一般游荡在道旁和田野之中。柳生思忖着这一番繁荣又能维持几时呢？
14.繁荣的景象一旦败落，尚能复原，而少年青春已经一去不返。往昔曾闪烁过的良辰美景也将一去不返。如今再度回想，只是昙花一现。
评论