摘自 《妻妾成群》
作者:苏童
(苏童的魅力在于引领我们进入当代中国的“史前史”，一个淫猥潮湿，散发淡淡鸦片幽香的时代。
他以精致的文字意象，铸造拟旧风格；一种既真又假的乡愁，于焉而起。在那个世界里，耽美倦怠的男人任由江山倾圮，美丽阴柔的女子追逐无以名状的欲望。宿命的记忆像鬼魅般的四下流窜，死亡成为华丽的诱惑。苏童当然也写了不少他类作品。但就算是最具有“时代意义”的题材，也常在他笔下化为轻颦浅叹，转瞬如烟而逝。苏童的世界令人感到“不能承受之轻”：那样工整精妙，却是从骨子里就淘空了的。)
妻妾成群
1.颂莲睡不着了，人浮在怅然之上，悲哀之下。
2.颂莲没有一般女孩无谓的怯懦和恐惧。她很实际。父亲一死，她必须自己负责自己了。在那个水池边，颂莲一遍遍地梳洗头发，借此冷静地预想以后的生活。
(很佩服作者可以用寥寥几语就突出了女主的非凡，是一种不畏不屈，不卑不亢，不是和命运对抗，而是有一种信赖命运的感觉吧。)
3.颂莲冷笑了一声，名分是什么？名分是我这样人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情义，就把我卖个好主吧。
(可能是各种贞洁烈女不给老爷做妾的人设见多了，这话语一出口，立刻跳脱出一种理性得不像女人的形象。)
2.走到井边，井台石壁上长满了青苔，颂莲弯腰朝井中看，井水是蓝黑色的，水面上也浮着陈年的落叶，颂莲看见自己的脸在水中闪烁不定，听见自己的喘息声被吸入井中放大了，沉闷而微弱。有一阵风吹过来，把颂莲的裙子吹得如同飞鸟，颂莲这时感到一种坚硬的凉意，像石头一样慢慢敲她的身体，颂莲开始往回走，往回走的速度很快，回到南厢房的廊下，她吐出一口气，回头又看那个紫藤架，架上倏地落下两三串花，很突然地落下来，颂莲觉得这也很奇怪。
3.梅珊把长长的水袖搭在肩上往回走，在早晨的天光里，梅珊的脸上、衣服上跳跃着一些水晶色的光点，她的绾成圆髻的头发被霜露打湿，这样走着她整个显得湿润而忧伤，仿佛风中之草。
(三太太的气质里，有青衣那种朦胧迷离的美感，一种无奈的冷峻，还有那一出《杜十娘》的戏词，算是很贴切的判词了。)
4.她说，本来就是做戏嘛，伤心可不值得。做戏做得好能骗别人，做得不好只能骗骗自己。
5.花园里秋雨萧瑟，窗内的房事因此有一种垂死的气息，颂莲的眼前是一片深深的幽暗，惟有梳妆台上的几朵紫色雏菊闪烁着稀薄的红影。
6.说话多无聊，还不是你诓我我骗你的，人一说起话来就变得虚情假意的了。
(人一开始想我要怎么说话，其实就是脑力劳动 ，特别耗体。)
7.人都热闹去了，留下一些孤寂，它们在枯枝残叶上一点点滴落，浸入颂莲的心。她又看见架凋零的紫藤，在风中发出凄迷的絮语，而那口井仍然向她隐晦地呼唤着。颂莲捂住胸口，她觉得她在虚无中听见了某种启迪的声音。
8.颂莲说这事多无聊，反正我都无所谓的，我就是不明白女人到底是个什么东西，女人到底算个什么东西，就像狗、像猫、像金鱼、像老鼠，什么都像，就是不像人。
9.箫有七孔，一个孔是一份情调，缀起来就特别优美，也特别感伤，吹箫人就需要这两种感情。顾少爷很含蓄地看着颂莲说，这两种感情你都有吗？
10.颂莲叹了口气，他对我好有什么用？这世界上根本就没人可以依靠。
11.看你脸上擦得红一块白一块的，活脱脱像个鬼魂。梅珊说，人跟鬼就差一口气，人就是鬼，鬼就是人。
12.她想女人是多么奇怪啊，女人能把别人琢磨透了，就是琢磨不透她自己。
你也别怨我狠，这叫做以其人之道还治其人之身。
颂莲打开酒瓶，闻了闻酒气，淡淡地说了一句，也没什么多哭的，活着受苦，死了干净。死了比活着好。
看情况吧，什么时候不想活就不活了，这也简单。
13.颂莲的心里很潮湿，一种陌生的欲望像风一样灌进身体，她觉得喘不过气来。意识中又出现了梅珊和医生的腿在麻将桌下交缠的画面。颂莲看见了自己修长姣好的双腿，它们像一道漫坡而下的细沙向下塌陷，它们温情而热烈地靠近目标。
14.下雪了，世界就剩下一半了。另外一半看不见了，它被静静地抹去，也许这就是一场不彻底的死亡。颂莲想我为什么死到一半又停止了呢，真让人奇怪。另外的一半在哪里？
15.她的仪态万千容光焕发的美貌，改变了空气的颜色。
三盏灯
1.疏散的人们途经马桥镇时最初的雪珠泻落下来，不知从哪儿飘来布幔似的雾气，很快弥漫在马桥镇人家的青瓦白墙上。
(很棒的景色描写。)
2.他能感觉到密集的子弹穿越河面，挟起风声和烟雾。
3.椒河的水不再向下游流了，黎明的天空破碎了，扁金觉得天空被他们打出了许多洞，流着黑红交杂的脓血，真的打仗你看不见飞来飞去的子弹，也听不见士兵们冲锋陷阵的声音，只是看见一片一片的硝烟，像大雾一样升起来，看见一群一群的麻雀惊惶地掠过河滩，它们昏头昏脑地迷失了方向。
4.平原上的战争是一朵巨大的血色花，你不妨把腊月十五的雀庄一役想像成其中的花蕊，硝烟散尽马革裹尸以后战争双方吸吮了足够的血汁，那朵花就更加红了，见过它的人对于战争从此有了一种热烈而腥甜的回忆。
5.那么多死人像一捆一捆的柴禾堆在红薯地里，红薯叶子和沙土都是暗红色的了。扁金透不过气，现在他明白那种又腥又甜的气味就是来自这片红薯地。
扁金忘不了那个伤兵的眼睛，他眼睛里的亮光倏地黯淡下去，他眼睛里原来也有一盏灯，但扁金觉得从自己嘴里吹出了大风，大风倏地吹熄了那盏灯，也吹断了伤兵那条颤抖的右臂，他看见那手臂沉重地落下去，落在水里，溅起了几星水花，他看见伤兵脸上掠过一道绝望的白光，那张布满血污的脸也沉重地落下去，埋在椒河的河水里。
椒河两岸一片苍茫，假如你极目西眺，你能看见落日悬浮在河的尽头，天边还残留着一抹金色的云影，但扁金看见三盏灯熄灭了，扁金的心碎了，他的稚笨的灵魂和疲惫的身体已经沉在黑暗中。
6.战争的火球在雀庄留下了许多焦状物和黑色擦痕。连续几天出了太阳，满地的积雪化成了泥泞，满地的泥泞被阳光烤干了，土地便露出了土地的颜色，晒场是黄里泛红的，村巷是灰中透黄的，河滩是黑色的，但是村外那片广袤的红薯地里的黑土却变成了红色。
7.痛苦中的四个女人，在痛苦中一齐拴在一个男人的脖子上，像四棵枯萎的紫藤在稀薄的空气中互相绞杀，为了争夺她们的泥土和空气。
评论(9)